流沙河先生有一本很有趣的书，叫《白鱼解字》，比世面上所有讲解汉字的书都有趣。流沙河先生有学问（初中一年级就开始学古文字学），有才情（年轻时即以诗人成名），有沧桑（1957年诗作《草木篇》被主席点名，在59年反右之前就成了“右派”，可以说是中国第一个“右派”，饱受折辱22年始平反），对我来说，还有亲切感（是四川成都人），所以他的文字很扎实，而且老辣风趣，像顶级的川菜，真材实料，又滋味无穷。入春以来，办公别墅后院的月季花次第开了，出去抽烟的几分钟，也是闲着，就用手机拍盛开的花儿，各种角度都拍，不觉便想起《白鱼解字》里，名叫“请细察一朵花”的一节，其中云：

“请细察一朵花，当有发现。花瓣下面垫有一圈绿色的小叶片，就叫花萼，或曰萼片。萼是形声字，草头下面是声符。花萼下面还有一个更小的杯状体，承托着花瓣和花萼，就叫花托，古名曰不。你别惊奇，古人造出这个不字，正象杯状花托之形。不字的本义正是花托呀！上面是杯状体，怕你看不出是花托，造字者在下面添画植物根须，给你暗示。《诗经》在此（指《小雅·常棣》之‘常棣之华，萼不韡韡’句）用不字本义，真是善莫大焉。不然我们瞎猜到死，也猜不准不字的本义啊。”

“不字借去表示否定意义，至少也有三千五百年之久了。原来古人亦同今人，对事物持有否定态度时，总是紧闭嘴唇，一言不发。后来忍不住了，爆发出来，嘴唇自然迸出一声bu，写出来就借用不字了。久借不还，本义遂迷失，所以我们一见不字而联想到英文no，绝不会联想到一朵花。”

拍月季时，我于是拍了几张“不”，上面第一张照片是其中一张，从正侧面看过去，那花托当真是一个“不”字，对照下面甲骨文、金文和小篆（从左至右）的写法，尤其明显。而后乃今知道“不”字与花的关系了。

字犹人也。有些人，天天见面，貌似熟稔，而于其身世、门第、过往的经历，其实略无所知。常用的汉字，从小就认识，天天见，天天用，五千以上，便可以自诩知识人、文化人也，但正如古人评杜诗为“无一字无来由”，汉字也无一字无来由，这来由，渐次的知道的人就不多了。倘有人追究起来，一问三不知，不免汗颜，所以读了十几年书，活过了三四十岁，仍然还是可以抽点时间重新学习汉字。不学，并不影响日常的应用，学了，是一种底气。什么底气呢？碰巧生而为中国人的底气。

1967年，马克·吕布在美国拍了一张著名的反战照片，反越战游行的姑娘把一朵花别在士兵的刺刀上。那士兵若通中文，便认识这花还代表了一个汉字：“不！”