人们常说我命由我不由天,以此来宣示对自我命运的把控,但人生的精彩之处往往是出自那无法把控的部分。
互联网时代,则扩大了这种无法掌控的不确定性。
一个人的生活可能只需要几个月甚至几天的时间就会发生翻天覆地的变化。
曾经的“网红”沈巍就是典型的例子。
遇见第一个短视频拍摄者之前,他就是一个普通的流浪汉,蓬头垢面、衣衫褴褛。
一切的改变始于他在镜头前高谈阔论之后。
沈巍便从一个流浪汉变成网民口中的“大师”。
作为网红,究竟是谁害了他的一生?
沈巍
于一些人而言,短视频就是一颗能改变命运的彩蛋。
在渴望出名而不得的人眼里,沈巍就是被这个彩蛋砸中的幸运儿。
沈巍的走红源于一段视频。
视频里,一副流浪汉打扮的沈巍与因为好奇前来攀谈的路人侃侃而谈,从国学名著到企业管理,从人生感悟到垃圾分类,他引经据典,谈吐有度;思路清晰,条理分明。
一位路人偶然发现了正在路灯下看《尚书》的沈巍,上前攀谈后震惊于他的学识,才有了这么一段视频。
不曾想,对于沈巍邋遢的外表与丰富的内在形成巨大的反差,由一个路人的震惊变成全网的震惊。
对比拿着注射器题字的大师,写着一手漂亮毛笔字,能出口成章的沈巍更像在街头流浪的大师。
流量来了,沈巍红了!
与爆红一同而来的,是沈巍的过往被公之于众。
直到在网络上走红,沈巍已经流浪了26年。
在成为流浪汉之前,他有份体面的工作——上海徐汇区审计局的一名公务员。
在流浪的这些年里,他也一直能领到审计局发的病退工资。
而这一切的开始,要从沈巍的怪癖说起——他爱翻垃圾桶,这个怪异的行为让他成为别人眼中的精神病人。
垃圾桶里丢弃的一叠叠文件,领导办公室里丢出来的旧报纸,都被沈巍捡了回来。
只打印了一面的文件被他用来打草稿,旧报纸被他拿来细细阅读,还有一些其他的废纸,他则用来画画写字。
沈巍并不喜欢这份工作,而能够回收这些纸张成了他在那工作的巨大乐趣。
等下班后,大楼里的人差不多都走光了。
沈巍便大胆地翻找楼里的垃圾桶,不只是审计局的五层楼,还有隔壁信访办的五层楼。
每天他都要把40只垃圾桶一一翻一遍后才回家。
渐渐地,单位同事察觉了他的秘密。
后来,隔壁信访办的人也发现了他的怪异行径。
不久,沈巍就被领导找去谈话,有人举报他到处捡垃圾是因为有精神病。
然后,他被要求去做个诊断。
到了医院,医生只是问他,为什么捡垃圾,沈巍便说,那不是垃圾,都是些有用的东西。
然后他的父母就被告知,沈巍病得很严重,需要住院治疗。
在外婆住的老房子里堆满了他捡回来的东西,连小时候偏爱自己的外婆也骂他神经病,让他离开。
但沈巍还是会随手捡垃圾回家,只是早出晚归,在外面溜达闲逛,避免与外婆打照面。
每每沈巍捡垃圾回来被抓现行后,外婆都会把已经搬离老房子的妈妈找过去,指着垃圾,以示沈巍的不正常。
那时候,除了沈巍自己,其他人都坚信他需要到精神病院接受治疗。
后来,父母以接受检查为借口,将沈巍带到精神病院。
等他上到医院二楼,一群护工把他扑倒在地,然后给他换上病号服。
沈巍挣扎着反抗,看着自己的父母头也不回地离开了。
就这样,沈巍被诊断为“精神分裂症”收治进医院。
在医院的日子无聊且不自在,他的一举一动都被监视着。
他还是保持着捡垃圾的习惯,这些都被护士记录在案,医生据此又延长了他的治疗时间。
在沈巍看来,呆在医院的日子比在监狱服刑还难受,因为无法得知出院日子。
后来,他决定逃跑。
趁着大外甥办满月酒,沈巍出逃了。
从此,他便开始流浪。
虽然在某种意义上来说,最后是沈巍自己选择了去流浪。
但一面被单位冠上“精神病”的帽子,另一边,家人对他的行为也充满误解,甚至是显得有些急迫地把他送进医院。
这都直接导致沈巍做出了一个不合常理的选择。
多少年后,沈巍依然对此耿耿于怀,他希望能得到一个道歉。
与其说沈巍的人生偏离轨道是因为捡垃圾,不如说是因为他一直无法从父亲专断的阴影中走出来。
沈巍的父亲是大学生,在远洋的货轮上任大副职,母亲是历史老师。
曾经的一家人,居住在沈巍外婆的老宅内。
一直以来,父亲和外婆相处的并不融洽,甚至有些剑拔弩张,而且父亲常迁怒于沈巍。
如果非要有个原因,大概是因为沈巍的姓氏。
父亲姓彭,沈巍是随了母亲姓。
沈巍的父亲,因为工作的原因,时常不在家。
妻子临盆时,他还漂在海上。
孩子出生后,外婆为了延续沈家的香火,自作主张让这个孩子跟着女儿姓沈。
父亲回来后大怒,坚持要把姓改回来,外婆自是不让。
双方僵持着,到了沈巍上小学前夕,父亲让沈巍自己选择,小小年纪的沈巍哪知道其中深意,只是单纯地觉得,平时跟外婆亲近,就选择姓沈。
从此,父亲与外婆的梁子结下了,受苦的却是沈巍。
外婆给沈巍夹肉,父亲就会指着肉挑刺。
父亲打沈巍的时候,只要外婆一劝,就会打得更久更用力。
沈巍喜欢画画、爱好读历史书,这些都成为父亲对他发火的理由。
父亲一旦发现这些闲书,就会将它们全部撕毁。
沈巍就把这些父亲眼里的闲书偷偷藏进衣服里带回家,等晚上父亲睡下后,他才敢拿出来在被窝里偷偷看。
爱看书,却又没有钱买,那就靠“捡”。
捡垃圾换钱买书,或者运气很好的时候也能捡到书。
那时候的上海,废品回收站随处可见。
很多现在看起来不可思议的东西都能换钱,旧报纸、塑料和金属自不用说了,碎玻璃、猪棒骨、布条都可以换钱,甚至是鸡肫内皮、橘子都能卖给中药铺。
从小沈巍就知道这些生活“小智慧”,随外婆出门时便顺手捡回来这些东西。
他并不觉得这是件不好的事情,直到上小学。
一次有人看见他在捡橘皮,便开始嘲笑他。
这是沈巍第一次为此被人笑话,在羞耻中他明白,捡垃圾并不是一件体面的事情,最好能躲着偷偷地捡。
父亲看到每天用垃圾塞满口袋回家的沈巍,免不了又是一顿暴怒。
但沈巍对此已经习以为常,他还是每天都带着垃圾回家。
面对强硬而暴力的父亲,沈巍从小到大都是习惯性地逆来顺受。
唯独捡垃圾这件事例外,或许,这是他默默反抗父亲的一种方式。
小时候,父亲禁止沈巍看闲书,到了高中,他又强迫沈巍学理,导致最后他无缘心仪的专业。
最后又以不听话就搬出去威胁,让沈巍就读了审计培训班以谋求一份审计局的工作。
一直以来,父亲都是用这种强硬到不容置疑的态度干涉着沈巍的人生。
高考落榜的沈巍听从了父亲的话,去参加并不喜欢的审计班培训。
培训期间他经常逃课去逛书店、看画展,即便他坐在教室里,他的心思也不在学习上。
经过一年的培训,沈巍从全班第二的成绩变成倒数第一。
从培训班结业后,他进入徐汇区审计局。
沈巍这辈子最意难平的是没有做自己喜欢的工作,他希望能干一份与文化有关的工作,结果被逼着做了一份整天与数字打交道的工作。
如果当初父亲能够在就业的问题上宽容一点,让沈巍看到一点商量的余地,或许他的人生不是后来的模样。
在沈巍工作确定之后,有件好事发生了。
父亲有了自己的房子,要搬离外婆老房子时,沈巍拒绝了。
为此他吃了父亲一记耳光,但换来了自由,值了!
此后,沈巍尽量避免与父亲碰面,被父母骗进精神病院算一次。
他开始流浪之后便不再回家。
父亲弥留之际,弟弟找到沈巍,希望他去看看医院的父亲。
站在病床前,看着父亲忏悔过往的沈巍,不禁落泪。
在那一刻,沈巍与父亲的宿怨化解了。
沈巍的过往因为走红被曝光,但真正关心他过往的人屈指可数。
万千大军不过为了蹭流量而来。
天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往。
人们从四面八方蜂拥而至,里三层外三层地把沈巍围住,然后举起手机开始直播,他们的心思也是昭然若揭,借助沈巍的爆红为自己引流。
有人不停地向沈巍请教问题,为的是让他说出更多的“金句”,以坐实他“金句大师”的名号。
还有人利用性别优势,试图与沈巍制造“绯闻”引流。
有做法直白的,在脖子上挂着牌子,上书“流浪大师 我要嫁给你”。
还有更高级的做法。
视频中,有个女人总是静静地坐在沈巍身边,沈巍与人交谈,她总是满眼柔情地注视着他,时而给他递水递纸巾。
这个女人的视频账号以“师娘”为名,发布的视频也时常会配些暧昧不清的文字。
面对网友询问与沈巍的关系时,她从不正面回应。
如此,她竟也吸引了百万粉丝。
小飞一开始也是为了蹭流量而来,但之后的展开却是他这个当事人都始料未及的。
小飞在新疆经营着一家玉石店,看到沈巍的视频后,他便从新疆飞到上海,意图借沈巍的流量为自己带货。
可看到沈巍的状况之后,觉得难过,就单纯地想对沈巍好。
机缘巧合之下,沈巍和小飞成了义父子。
此后的六个月,小飞细心地照顾着沈巍。
遇到小飞之后的沈巍体味到亲人的温情,这是他一直求而不得的。
他换了住处,收拾得整齐干净,衣着光鲜,生病的时候有人买药。
沈巍去了很多,从南到北,四处游历。
小飞一直陪在身边,照顾着起居。
这样的和谐,不禁让沈巍开始想象,等年纪再大一点就跟着小飞千里迢迢去新疆定居。
六个月后,小飞要离开上海,但并没有邀请沈巍一同前往新疆。
离开前,沈巍抱着小飞哭了,他不能理解更不舍。
自此,这段父子关系宣告结束。
但小飞在沈巍心里的位置没有变过,沈巍的手机桌面一直用的是他和小飞的合照。
在不同的场合,他也总是有意无意提到小飞,但对于他们分道扬镳的原因总是讳莫如深。
沈巍也开通了自己的短视频账号,进行直播,那还是小飞教会他的。
那时候,每天晚上8点开始直播一个小时,内容与文化相关,采取回答网友提问的形式进行。
他进入直播的初衷是希望通过这个平台传播正能量。
实际,他也收到一些回馈。
直播不久,他收到网友的私信,说自己的儿子起初不爱学习,但了解到他的故事,看了他的直播之后,开始对学习上心了。
这样的私信让沈巍感到欣慰,但他终究不喜欢这样的生活,他形容天天喊破嗓子的直播像高级讨饭。
但彼时的他并没有更好的路,一切只是顺势而为罢了。
小飞离开后,沈巍的直播停了一阵子。
后来复播,他的状态大不如前。
支持者在离开,黑粉仍在不遗余力地进行恶意攻击。
这次他要顺势而退了。
小飞曾经问过沈巍,如果不红了怎么办?
沈巍对现实看得很清楚,眼前的一切都是暂时的,走红不过是他人生当中一个插曲。
此后,沈巍发表了一封退网声明,宣布无限期停播。
不再直播的沈巍后来还接受过一次媒体的采访,镜头前的他收拾得干净利落,谈及自己因为网络暴力退网,又说到直播的收入。
他直言收益并不高,加上之前的存款,也不过200万,只是同龄人的平均水平。
谈论收入时的沈巍,少了“大师”应该有的淡泊,也不过像普通人一般计较。
除此之外,再难寻沈巍的消息。
从公务员到流浪汉,意外走红网络,最后归于平静。
沈巍的人生充满戏剧性。
他本可以好好地把公务员干到退休,从容过一生,却流浪了26年。
究竟谁该为沈巍被毁掉的一生负责?
是父亲的强硬和不容违逆,还是不容个性的世俗眼光?
白岩松曾评论沈巍的行为是千金难买我喜欢,沈巍并不赞同这种说法,流浪26年也是无奈之举。
但是,以他的学识和条件,本可以用更体面的方式干自己喜欢的事情。
或许,归根到底,还是要归因到沈巍本身。